Удочка

Странное чувство... Так, наверное, чувствует себя мужчина внезапно для него самого оказавшийся разведенным, или холостым. Я ем второй день помидоры и огурцы, которыми меня из великой кровной любви снабдила мама, а бабушка подложила еще побольше. А то "у тебя провалились щечки, и глаза тоже туда же". 

У меня чрезвычайно много свободного времени, и такое ощущение, что я с одного острова и тут же в острог. Только у меня творог с малиновым вареньем на ужин, а не миска воды или какой другой похлебки, или чего хуже - вообще ничего.

Днем работа в летнем режиме; по вечерам раскраски, но теперь по-взрослому - акрилом на холсте или твердом картоне. Только как-то уже кажется слишком просто.

И вот я готовлю побег. Из темных четырех стен, в которых солнце бывает только до 11 утра. Я специально просыпаюсь пораньше, чтобы его застать светящим в мое окно сквозь деревья. Так вот, я звоню брату и говорю - слушай, приеду в пятницу, давай на рыбалку, утром на выходных? Он молчит, что-то думает, а потом соглашается - давай, я как раз хотел.

Повесив трубку, на меня нападает глубокая задумчивость. Когда в последний раз я так звонила брату и приглашала его куда-либо? Не помню... Неужели все так плохо? Неужели никогда?

Я знаю, что в шкафу у меня стоит удочка - подарок на день рожденья, - на которую в прошлом году ничего не поймалось, потому что на озере был сильный ветер. Или...? Утешаю себя мыслью, что в этот раз все будет иначе. Мысль рождает мысль, воскрешает память. И мне хочется, всем помочь, и у всех попросить прощения. Да, я плохо себя вела. Сердце иногда щемит... или просто мышечный спазм?

Мне хочется позвонить, написать, спросить - ну, как оно там?! Помнишь всё? А я помню! Стать монахиней, матерью Терезой. Оказаться в том месте, куда нога не ступала больше тысячи дней. Дрожащими пальцами написать извинения всему миру за то, что не оправдала чьих-то надежд. Написать самой себе о том, что "ах, оказалось, тебя так легко сломать! Что же ты ничего не сочиняешь? Где все твои миры, которыми ты питалась, в которых жила?" Посмотреть на написанное. Скомкать, потом снова расправить. Вчитаться в буквы и задать вопросы. В голове шумит вместо ответов. Лето подходит к концу. 

Достаю удочку. Кручу в руках. Один взмах и леска врежется в воду. Неужели это мое спасение от самой себя? Я собираюсь в провинцию, куда обычно меня ни при каких обстоятельствах не затащить...